ГлавнаяЗаметки → Сохранил 2 килограмма античных кнопок от античной электроники
Февраль 2026

Сохранил 2 килограмма античных кнопок от античной электроники

В мире, где всё новое — мусор, мы продолжаем выбрасывать старое.

Прошлой осенью кто-то приволок в Хаклаб старую видеомонтажную консоль Barco Folsom Encore. Из тех, которые обычно стоят в концертных залах или на телевидении. Кажется, на таких в реальном времени управляют видеопотоком с нескольких камер, создавая красивые переходы, эффекты и чё там ещё нужно создавать, когда вы работаете в телике. Наверное, поэтому консоль больше метра в ширину и затыкана кнопками, энкодерами, джойстиками и рычагами, как кабина истребителя.

Barco Folsom

Кроме самой консоли привезли «аксессуары»: несколько компьютеров в 19-дюймовую стойку, бухты проводов, расходники и, конечно, моё любимое: тома документации.

И, видимо, чтобы можно было устроить ланпати и монтировать видео в формате мультиплеер, вслед за первой консолью сразу привезли вторую. Обе в специализированных flight-case ящиках размером с пианино. Обе на утилизацию.

Flight case
Вот так эта парочка прожила в Хаклабе 3 недели.

1 Смазочно-охлаждающая жидкость из какого-нибудь станка.

2 Столько копится примерно за неделю.

В Финляндии нельзя просто выбросить крупный кусок устаревшей электроники в мусорный бак. Тем более если в бак она не влезает. Можно увезти на «станцию утилизации» и оставить там, заплатив за это какой-то специальный сбор. У Хаклаба есть договор с такой Станцией, потому что мастерская генерирует большое количество всякого необычного мусора типа бочки отработанной СОЖ1 или 200-литрового мешка опилок2. За примерно €3 тыс. в год мастерская может хоть каждый день самостоятельно отвозить ненужный хлам на Станцию.

Ещё благодаря этому договору два раза в год со Станции приходит большой открытый мусорный контейнер, и все резиденты собираются на субботник: прибираются в цехах и выбрасывают всё ненужное. Несмотря на то, что контейнер привозят на неделю, до краёв он наполняется в первый же день.

Trash container
У этого контейнера даже есть дверь, чтобы в него зайти и навалить ещё больше мусора.

Поэтому получается, что иногда, вместо того чтобы везти старые видеомонтажные консоли на станцию утилизации и платить за это деньги, проще отдать их знакомому из Хаклаба, и тамошние хаксоры, может быть, найдут внутри что-то полезное, а остатки утилизируют сами. Чёрт, да они даже заберут это барахло самостоятельно, снимут обувь, чтобы не натоптать, и спасибо скажут. Выгода!

В общем, две эти консоли стояли упакованные посреди лобби, пока окончательно всех не достали, и после короткого срача в общем чате было решено сначала запустить их и устроить демо-день, когда каждый сможет воображать себя оператором в центре управления полётами, а потом избавиться от них.

В какой-то момент я пришёл в мастерскую и застал один из этих девайсов в полуразобранном состоянии и, пораскинув мозгами, снял с него все платы с кнопками и джойстиками. Позже, когда я выпаивал кнопки с плат, и М. спросил: «Что ты планируешь с ними делать?» — я сказал: «Ничего. Просто не могу поверить, что это могут выбросить и оно будет гнить под дождём». На что М., рассмеявшись, ответил: «Что ж, это одновременно хорошая и плохая причина. Надеюсь, у тебя в кладовке много свободного места».

Sack of buttons
8 гр. на кнопку. Их примерно 250 шт.
Veetronix
Внутри геркон, магниты, эпоксидка, выводной светодиод.

3 Примерно 250 шт.

Разумеется, места у меня немного, и теперь в кладовке есть 2 килограмма3 старых американских кнопок Veetronix на герконовых контактах. Это вам не Cherry или Keilh с Aliexpress. У них нет модного щелчка и hot-swap ножек. Зато когда нажимаешь на такую, чувствуешь, как работает пружина. Нет: ПРУЖИНА. Токсичный, недеформируемый пластик, латунная цанга для выводного светодиода и фирменная шелкография на каждой кнопке. Ух.

Когда-нибудь отвезу их в музей Сэма Баттла.

⚠️ Каменты в режиме эксперимента. Нужна регистрация на GitHub и необходимо дать разрешение боту Giscus. Если это неприемлемо, можно комментировать прямо на GitHub.

Сообщение об ошибке: